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RESUMEN
Blas de Otero (1916-1979) y Yehuda Amijai (1924-2000) dan la palabra en su poesía al ser humano del si-
glo XX y a las cuestiones de su existencia: el amor, la soledad, el sufrimiento, la solidaridad, la injusticia,
la muerte, la esperanza. Un lugar central de su obra lo ocupa el Dios misericordioso y fiel de la Biblia,
cuya imagen parece desmentir la dramática situación en que el ser humano a veces vive. Frente a la Pala-
bra de Dios se levanta la palabra del poeta con su arsenal de recursos: la intertextualidad, la metáfora, la
comparación, la antítesis, los efectos sonoros, la ironía. Ambos autores sitúan al lector ante la tarea de de-
construir y reconstruir el rostro del Dios de la Biblia.
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The depiction of God in the poetry
of Blas de Otero and Yehuda Amichai
ABSTRACT
The poetry of Blas de Otero (1961) and Yehuda Amichai (1924-2000) invites the 20th century human being
to speak out on the main issues of his existence: love, loneliness, suffering, solidarity, injustice, death,
hope. A central place in their work is taken up by the merciful and faithful God of the Bible, whose
image seems to be refuted by the dramatic situation in which the human being happens to live. The poet’s
word stands up against God’s word equipped with his resources: intertextuality, metaphor, comparison,
antithesis, sound effects, irony. Both authors place the reader before the task of construct and deconstruct
the depiction of the Biblical God.
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El español Blas de Otero (1916-1979) y el israelí Yehuda Amijai (1924-2000),
afincados respectivamente en los extremos occidental y oriental del Mediterráneo,
son testigos privilegiados de la evolución estética de la poesía de sus respectivas len-
guas en el siglo XX. A pesar de su distancia cultural y geográfica, sus obras poéticas
ven la luz casi simultáneamente y responden a preocupaciones muy similares. Blas
de Otero publica lo que considera su primera obra, Ángel fieramente humano, en
1950, y Amijai da a la luz pública su primer libro, Ahora y en otros días (םימיבו וישכע
םירחא), en 1955. Las sociedades respectivas y Europa en su conjunto afrontan en ese
momento la recuperación moral de sus posguerras particulares, que se presenta más
difícil que la recuperación material. La literatura, después de haber asimilado las van-
guardias en la época de entreguerras, toma ahora un cariz existencialista, se vuelve
hacia el ser humano concreto y afronta la problemática de su vacío interior, su sole-
dad y su impotencia.
Esta poesía existencialista, que se vuelve hacia el ser humano concreto, no idea-
lizado, que escudriña en su interior para poner palabra, ritmo y rima a lo inexpresa-
ble, necesariamente afronta el tema de Dios. De él se espera una respuesta a tantas pre-
guntas que el hombre se plantea. Molesta su silencio, su indiferencia, incluso su aparente
complacencia ante el sufrimiento de los humanos. El Dios a quien se interpela en
esta poesía es el Dios de la Biblia, «Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob, no de los
filósofos y de los sabios», como diría Pascal en su Memorial. Es el Dios que dice ha-
berse comunicado con el hombre y ahora calla, que dice ser su salvación, y que aho-
ra está indiferente al ser humano.
Afrontaremos el estudio de estos dos poetas con una breve presentación de su bio-
grafía y su obra y un comentario a algunos de sus poemas en los que aparece más
clara esta problemática del Dios de la Biblia.
1. BLAS DE OTERO
Blas de Otero Muñoz (1916-1979) nace en Bilbao. Su primera juventud estará
marcada por la espiritualidad ignaciana. En 1926 la familia se traslada a Madrid. La
muerte del padre acentúa la ruina de la familia y, aunque en 1931 inicia estudios de De-
recho, debe abandonarlos para volver a Bilbao, haciéndose cargo de la familia. Empie-
za a publicar su poesía muy marcada por los místicos españoles, Juan Ramón Jiménez
y los poetas del 27. Tras la Guerra Civil intenta con dificultad combinar su vocación
artística con los estudios de Derecho en Zaragoza, Madrid y Bilbao. En 1950 conoce a
la poeta y actriz Tachia Quintanar, quien será su compañera durante muchos años de su
vida. Blas de Otero, que en 1952 se había afiliado al Partido Comunista, se autoexilia en
París por unos años, aunque vuelve en 1955. De 1956 a 1959 vive en Barcelona. En 1959
gana el Premio de la Crítica por Ancia y en 1962 el Premio Fastenrath. En 1964 se casa
en Cuba con Yolanda Pina, de la que se divorcia en 1967. Mantiene una militancia ac-
tiva a favor de la restauración democrática en España. Muere el 29 de junio de 1979 en
Majadahonda (Madrid) de una embolia pulmonar.
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1.1. LA IMAGEN DE DIOS EN LA POESÍA DEL PERIODO
DE FORMACIÓN (1935-1950)
La obra representativa de este periodo es Cántico espiritual (1942), rememoran-
do a san Juan de la Cruz. Es una poesía de corte místico que busca la ascensión del
hombre en la búsqueda de Dios. Un ejemplo es este soneto que da inicio a Cántico es-
piritual, en el que se aprecia la influencia de los místicos castellanos –la «herida del
amor» tan presente en la poesía castellana desde el Cancionero, el anhelo de lo divi-
no, la dulzura del encuentro con el Amado y el dolor de la ausencia–, llenos del so-
siego de la religiosidad juvenil, pero en el que destaca ya con fuerza el Yo del poeta
que interpela directamente a Dios, y que será frecuente en la etapa existencialista1:
Todo el amor divino, con el amor humano,
me tiembla en el costado, seguro como flecha.
La flecha vino pura, dulcísima y derecha:
el blanco estaba abierto, redondo y muy cercano.
Al presentir el golpe de Dios, llevé la mano,
con gesto doloroso, hacia la abierta brecha.
Mas nunca, aunque doliéndose, la tierra le desecha
al sembrador, la herida donde encerrar el grano.
¡Oh Sembrador del ansia; oh Sembrador de anhelo,
que nos duele y es dulce, que adolece y nos cura!
Aquí tenéis, en haza de horizontes, mi suelo
para la vid hermosa, para la espiga pura.
El surco es como un árbol donde tender el vuelo,
con ramas infinitas, doliéndose de altura
1.2. LA IMAGEN DE DIOS EN LA ETAPA EXISTENCIAL
O DE «POESÍA DESARRAIGADA» (1950-1955)
En España, en la época que Ricardo Gullón llama de la «generación escindida»,
o de lo que Dámaso Alonso llama «poesía desarraigada», surgen poetas para los que
«el mundo nos es un caos y una angustia, y la poesía una frenética búsqueda de orde-
nación y de ancla»2. El verso de Blas de Otero en la etapa de poesía desarraigada es,
1 Cántico espiritual, en Alea 2 (1942). Sobre el carácter místico y existencial de Cántico espiritual cf.
L. Urcelay, «Una ruptura en la poesía religiosa de posguerra: el Cantico humano de Blas de Otero»: Cuadernos
de la Cultura 2 (1982) pp. 109-129; V. García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, Madrid, 1987,
pp. 539-545.
2 D. Alonso, «Poesía arraigada y poesía desarraigada», en: Poetas españoles contemporáneos, Biblioteca
Románica Hispánica, II. Estudios y ensayos, 6, Madrid, 1965, pp. 349-358; R. Gullón, «La generación de
1936», Asonante 15 (1959) pp. 64-69; Idem., «La generación de 1936», en La invención del 98 y otros ensayos,
como decía Dámaso Alonso, «áspero, no por otra cosa, sino porque se corresponde
con el derrumbamiento en huida del mundo y de su imagen del mundo»3. En la tra-
yectoria de Blas de Otero esta corriente viene representada por Ángel fieramente hu-
mano (1950) y Redoble de conciencia (1951), recogidos y completados con ocho po-
emas más en Ancia (1958).
a) La temática de Dios, el hombre y el vacío en Ancia
El enfrentamiento con Dios en Ancia se encuadra en la ruptura con la religiosi-
dad tradicional que sufre Blas de Otero a mediados de la década de los ’40. Surge,
como él mismo dice, en el poema «Tierra»:
Un hombre como un árbol desgajado.
Una generación desarraigada.
Unos hombres sin más destino que
apuntalar las ruinas4.
En ella se dibuja el triángulo hombre – muerte – Dios, que a menudo se simboli-
zan respectivamente mediante las metáforas árbol – mar – cielo. El hombre aparece
como «árbol» (con las raíces metidas en tierra, pero con las ramas levantadas hacia
Dios y la eternidad, zarandeado por el viento que lo arranca de la tierra), como en el
segundo cuarteto del soneto «Soledad», en el que, en un ingenioso desplazamiento rá-
pido de la metáfora desde el ámbito vegetal al náutico, el hombre es simultáneamen-
te «árbol» y «arboladura»:
Árbol de Dios, oh sí, arboladura
hundida al fondo donde el hombre ama;
y, desde allí, mortal, eterna, clama,
reclama, sueña eternidad y altura.
La muerte, por otro lado, se simboliza como «mar» (amenazador, negro, violen-
to, agitado), y Dios como «cielo» (eternidad, luz), pero a veces también como «mar»
(oscuro, violento), tal como expresa, por ejemplo, el poema «Hombre»5:
Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo estoy clamando
a Dios. Y su silencio, retumbando,
ahoga mi voz en el vacío inerte.
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Madrid, 1969, pp. 162-177; Cf. V. García de la Concha, op. cit., pp. 539-559; J. Marco, «La poesía», en F. Rico
– D. Ynduráin, eds., Historia y crítica de la literatura española. VIII. Época contemporánea (1939-1980),
Barcelona, 1980, pp. 109-138.
3 D. Alonso, «Poetas españoles contemporáneos», en B. de Otero, Ancia, Madrid, 1958, 2003, p. 12; Idem.,
«Poesía arraigada y poesía desarraigada», p. 350.
4 B. Otero, op. cit., p. 56.
5 B. Otero, op. cit., p. 36.
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Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuándo
oirás mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arañando sombras para verte.
Alzo la mano, y tú me la cercenas.
Abro los ojos, me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.
Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser –y no ser– eternos, fugitivos.
¡A´ngel con grandes alas de cadenas!
La voz del poeta se hace grito desgarrado desde lo hondo de su condición mortal
y solitaria. Es la del ser humano que se sabe creación de Dios, pero abocado a la muer-
te, y que le pide cuentas a su Creador de por qué lo ha creado mortal. El «ser –y no
ser– eternos, fugitivos», con resonancias shakesperianas. La muerte es el «abismo»
que se presenta delante del poeta, y ante el cual grita y grita, «noche a noche». Pero
no hay respuesta. Dios no responde. Esta ausencia de Dios se expresa mediante imá-
genes de realidades negativas emparentadas con los sentidos: el oído – el «grito» y el
«silencio»–, la vista –la «noche»–y el gusto –la «sed»–6.
En el poema «Ecce Homo» el poeta se presenta cara a cara ante Dios para pedir-
le una explicación:
En calidad de huérfano nonato,
y en condición de eterno pordiosero,
aquí me tienes, Dios. Soy Blas de Otero,
que algunos llaman el mendigo ingrato.
Grima me da vivir, pasar el rato,
tanto valdría hacerme prisionero
de un sueño. Si es que vivo porque muero,
¿a qué viene ser hombre o garabato?
Escucha cómo estoy, Dios de las ruinas.
Hecho un cristo, gritando en el vacío,
arrancando, con rabia, las espinas.
¡Piedad para este hombre abierto en frío!
¡Retira, oh Tú, tus manos asembrinas
–no sé quién eres tú, siendo Dios Mío!
6 El tema de la «sed» recurre en los sonetos «Cara a cara» («vengo, Dios, a decirte –si no a verte– / mi
inmensa sed, mi sed de ti: ahogándome»), «Sumida sed» («Te bebía, sentía, y te bebía, / solo, sediento, con
palpar de ciego, / hambriento, sí, ¿de quién?, de Dios sería. / Hambre mortal de Dios, hambriento hasta / la
saciedad, bebiendo sed, y, luego, / sintiendo, ¡por qué, oh Dios!, que eso no basta»).
El grito del poeta es el de Cristo coronado de espinas. Es su señal de identidad,
que es la de un individuo concreto, no anónimo, ni generalizado. Tan concreto, como
que es el mismo poeta: «Soy Blas de Otero». Frente a este hombre con nombre y
apellido, Dios aparece como un desconocido: «no sé quién eres tú, siendo Dios Mío!».
En ese «Soy Blas de Otero» parece resonar el momento en el que Dios revela su nom-
bre a Moisés (cf. Ex 3,14), como resonaba también en unos versos de Cántico espiri-
tual: «Nada soy si no soy el que yo soy, / el que ha salido de Tus manos»7. Se trata de
una autorrevelación del hombre. Por el contrario Dios se esconde detrás del sufrimiento
del que no quiere dar cuentas, detrás de sus «manos asembrinas» (asesinas + siem-
bra). La mano de Dios que pesa implacable sobre el hombre recuerda el texto de Job y
de los Salmos:
Ojalá se cumpliera mi petición
y Dios me concediera lo que espero:
que Dios quisiera aplastarme,
que soltara su mano y acabara conmigo (Job 6,8-9)
Tened compasión de mí, compañeros,
porque la mano de Dios me ha golpeado (Job 19,21).
Tus flechas se me han clavado,
tu mano pesa sobre mí (Sal 38,3).
Retira tu herida de mí
perezco a causa de la dureza de tu mano (Sal 39,11).
b) El recurso a la intertextualidad
La crítica literaria ha señalado frecuentemente el repetido uso de la intertextuali-
dad en Blas de Otero8. En sus poemas resuenan los clásicos castellanos (Quevedo,
Góngora, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, César Vallejo), los
ecos del habla coloquial, la liturgia católica, la espiritualidad juvenil (San Juan de la
Cruz) y, por supuesto, la Biblia. A veces mediante juegos de palabras, como en el po-
ema «Y el verso se hizo carne», –donde trata de su idea de la poesía y dice que anda
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7 B. de Otero, Cántico espiritual, p. 132. A. Gil de Zúñiga y Muñoz, Ética y fenomenología religiosa en
la poética de Blas de Otero, Valencia, 2011.
8 Cf. E. Alarcos Llorach, La poesía de Blas de Otero, Salamanca, 1966, pp. 97-99; Á. González, «La
intertextualidad en la obra de Blas de Otero», Cuadernos Universitarios 1 (1987) pp. 63-75; L. De Luis, «Los
préstamos literarios en la poesía de Blas de Otero», Zurgai 25 (1988) pp. 76-82; L. Montejo Gurruchaga, «El
vínculo de Blas de Otero con las Sagradas Escrituras», Zurgai 25 (1988) pp. 102-105; C. Barbosa Torralbo,
«Poesía como diálogo. La citación en la obra de Blas de Otero», en A. Vilanova, ed., Actas del X Congreso de
la Asociación Internacional de Hispanistas. Barcelona 21-26 de agosto de 1989, Barcelona, 1992, vol. 2,
pp. 1645-1654; P. Bellido Navarro, «Trantextualidad en la poesía de Blas de Otero», Investigaciones Semióticas
IV, 2 (1992) pp. 563-572; Á. González, «Blas de Otero», en F. Rico – S. Sanz Villanueva, eds., Historia y
crítica de la Literatura española VIII/1. Época contemporánea: 1939-1975. Primer suplemento, Barcelona,
1999, pp. 176-178.
Jose Alberto Garijo Serrano El rostro de Dios en la poesía de Blas de Otero y Yehuda Amijai
’Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones
2013, 18, 111-133
117
«buscando un verso que se siente / en medio de los hombres»–, o en «Tu reino es de
este mundo» –en el que trata del sufrimiento–, o en «Encuesta», en verso libre, lleno
de fórmulas litúrgicas, pero en el que expresa su decepción frente a los poetas, la Bi-
blia –que es tan inútil para buscar una respuesta al sufrimiento como la misma guía
telefónica– y la espiritualidad aprendida.
Los textos bíblicos están presentes en estos poemas frecuentemente no mediante ci-
tas directas, sino mediante imágenes y expresiones que apuntan hacia ellos en un juego
intertextual que requiere la colaboración del lector que conoce esos textos. Otero tras-
pone las imágenes bíblicas a su propia experiencia de desarraigo. Podemos apreciar los
recursos intertextuales bíblicos, por ejemplo, en un poema como «Muerte en el mar»:
Si caídos al mar, nos agarrasen
de los pies y estirasen, tercas, de ellos
unas manos no humanas, como aquellos
pulpos viscosos que a la piel se asen…
Ah, si morir lo mismo fuese: echasen
nuestros cuerpos a Dios, desnudos, bellos,
y sus manos, horribles, nuestros cuellos
hiñesen sin piedad, y nos ahogasen…
Salva, ¡oh Yavé!, mi muerte de tu muerte.
Ancléame en tu mar, no me desames,
Amor más que inmortal. Que pueda verte.
Te toqué, oh Luz huidiza, con las manos.
No seas como el agua, y te derrames
para siempre, Agua y Sed de los humanos.9
El «mar» es protagonista habitual en el imaginario simbólico de Blas de Otero, re-
miniscencia de sus orígenes bilbaínos10. Además del empleo de términos inusuales
(«ancléame», «desames»), estos versos presentan claras referencias bíblicas a Dios
como «mar», como «luz» y como «agua», reforzadas por el sorprendente uso del tér-
mino «Yavé», que necesariamente nos remite al Dios del Antiguo Testamento:
a) Dios como mar. En las imágenes marinas resuenan los salmos en los que se
invoca a Dios que salve el alma / la vida (ׁשפׁנ) de la muerte (cf. Sal 33,19; 56,14;
89,49;116,8), e incluso a la oración de Jonás (cf. Jon 2,3-10). Pero en este po-
9 B. Otero, op. cit., p. 39.
10 «El hombre –o el mundo– es una isla rodeada de un mar amenazador, el de la muerte, el de la nada, y
sobre ella hay una bóveda de salvación, el cielo, Dios, hacia la que el hombre –árbol– tiende […E]n Otero el
mar puede ser muerte, puede ser Dios, y otras cosas, aunque todas caracterizadas siempre por lo furioso y
vehemente» (E. Alarcos Llorach – C. Blanco Aguinaga, «Lengua y espíritu de Blas de Otero», en Rico –Ynduráin,
op. cit., pp. 197-213.202). Alarcos y Blanco analizan en su artículo otros poemas en los que abunda la imaginería
marítima y náutica.
ema, Otero expresa con una paradoja de fuerte calado expresivo que la vida no
es vida, sino muerte, cuando en lugar de decir «Salva, ¡oh Yavé!, mi vida de la
muerte!» –como sería lógico esperar– dice «Salva, ¡oh Yavé!, mi muerte de la
muerte», porque la vida es, paradójicamente, una muerte, es saberse abocados
a la aniquilación, ser un ser para la muerte.
b) Dios como luz. En las imágenes de la luz reaparecen los milagros de la cura-
ción del ciego de Mc 5,22-26 en el que Jesús toca los ojos del ciego y, sobre
todo, el ciego de nacimiento de Jn 9. En el «Que pueda verte» resuena el grito
del ciego Bartimeo de Mc 10,46-52, y el anhelo del salmista por «ver a Dios»
(cf. Sal 27,8; 84,8) e incluso el de Job que por fin recaba de Dios una respues-
ta y puede verlo (cf. Job 42,5).
c) Dios como agua y sed. Las imágenes de Dios como «agua» y «sed» se hacen
eco del Sal 63 («Mi alma está sedienta de ti»), de los pasajes en los que Dios da
agua en el desierto (cf. Ex 15,22-27; 17,1-7) y, sobre todo, de los pasajes de la
Samaritana (Jn 4,1-42) y de Jesús en la cruz (Jn 19,28-34), en los que Jesús si-
multáneamente tiene sed y ofrece agua. El oxímoron sed –agua, como vemos,
ya está presente en los textos joánicos.
La súplica desesperada a Dios, que parece ser el causante del sufrimiento y, sin
embargo, permanece callado, está también presente, por ejemplo, en Sal 102. Tam-
bién Job suplica «¡Ojalá sucediera lo que pido, y Dios me diera lo que espero! ¡Oja-
lá quisiera Dios aniquilarme, dejarme de su mano y aventarme!» (Job 6,8-9) y «¿Has-
ta cuándo seguirás vigilándome, sin darme tregua ni para tragar saliva?» (Job 6,19).
1.3. LA IMAGEN DE DIOS EN LA ETAPA SOCIAL O HISTÓRICA (1955-1964)
La etapa social o histórica de Blas de Otero viene representada por Pido la paz y
la palabra (1955), En castellano (1959), y Que trata de España (1964), en los que el
interés se vuelve hacia la situación social e histórica de la España del momento, aban-
donando los temas más existenciales. En la poesía de la etapa social el hombre ya no
aparece como ser débil, arbóreo, angustiado. Ahora surge un hombre nuevo conside-
rado en su dignidad y en su capacidad de transformar el mundo. Por eso puede afir-
mar: «Creo en el hombre». Dios, Jesucristo, los dogmas, se disuelven ante la crítica
despiadada del poeta, como en Poesía con nombres. Esta forma de enfrentar la con-
fesión de fe cristiana es patente en el poema «A la resurrección de Cristo», una curiosa
disposición a dos columnas en comentario a los textos evangélicos11:
Juan 20,1 Cuentan que una mañana, aun oscuro,
una mujer –María Magdalena,
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dicen– vino a un sepulcro; y vio llena
Mar. 16,6 de susto, atrás la losa, contra el muro,
Luc. 24,2
Mat. 28,3 Y dicen que le dijo un ángel (puro
Juan 20,13 tal un rayo): ¿Por qué, mujer, tu pena?
Mat. 28,6 Ha resucitado como dijo. En a-
Mat 27,66 delante nadie sellará seguro.
Esto cuentan. Y dicen más: que Cristo
Juan 20,14 de pie, habló: María. Y ella: Maestro
Juan 20,16 (Rabboni). Y luego, a Pedro, a Juan: He visto
Juan 20,18
Juan 20,25 al Señor y me ha dicho… Dicen, cuentan.
Juan 20,30 Pero, yo digo, con Thomás: Si nues-
Juan 20,31 tro dedo… No sea que los Cuatro mientan.
2. YEHUDA AMIJAI
2.1. VIDA
Yehuda Amijai (יחימע הדוהי, 1924-2000) nace en Würzburg en 1924, en el seno de
una familia ortodoxa judía. Su nombre original era Ludwig Pfeuffer. En la escuela
judía que frecuenta aprende la lengua hebrea junto con el alemán. En 1936, ante la
creciente hostilidad del régimen nazi, la familia entera emigra a la Palestina bajo el
Mandato británico. En la adolescencia rechaza el judaísmo ortodoxo familiar, aun-
que durante toda su vida conservó las continuas referencias a la tradición judía, los
libros de plegarias y la Biblia. Al estallar la Guerra Mundial se enrola en la Brigada
Judía del ejército británico. En las bibliotecas móviles del ejército inglés entra en con-
tacto con los poetas ingleses T.S. Eliot, Dylan Thomas, W.H. Auden (con quien man-
tendrá una amistad) y R.M. Rilke, de quien adopta el uso del lenguaje de aquí y aho-
ra12. En la Guerra Árabe-Judía de 1948 forma parte del Palmaj. Terminada la guerra
estudia literatura y Biblia en la Universidad Hebrea de Jerusalén. Publicó trece libros
de poemas, dos novelas, una colección de cuentos, libros para niños y obras de tea-
tro. Sus poemas han sido traducidos a unas cuarenta lenguas13. Su trayectoria acadé-
12 S. Sandbank, «El paisaje del alma: Rilke, Auden, Amijai [יחימע ,ןדוע ,הקליר :שפנה ףונ]», Hasifrut 4 (1971)
pp. 697-714; R. Alter, «Only a Man», The New Republic, 31 December 2008.
13 Sus libros de poesía son: Ahora y en otros días (םירחא םימיבו וישכע, 1955); A distancia de dos esperanzas
(תווקת יתש בחרמב, 1958); En el parque (תירוביצה הניגב, 1959); Poemas 1948-1962 (1948-1962 םיריש, 1963, que reúne
los tres libros anteriores); Ahora en el ruido. Poemas 1963 – 1968 (1968 – 1963 םיריש .שערב וישכע, 1968), Para
no recordar (רוכזל תנמ לע אלו – 1970); Detrás de todo esto se esconde una gran felicidad (רשוא רתתסמ הז לכ ירוחאמ
לודג, 1973); El tiempo (ןמזה, 1978); Una gran tranquilidad. Preguntas y respuestas (תובושתו תולאש .הלודג הוולש,
1979); La hora de la gracia (דסחה תעש, 1982); Del hombre has salido y al hombre volverás (בושת םדא לאו התא םדאמ,
1985); También el puño fue una vez una mano abierta y dedos (תועבצאו חותפ די םעפ היה ףורגאה םג,
mica está jalonada de cursos en numerosas universidades. Recibió los más prestigio-
sos galardones de la literatura hebrea14. Se le considera el poeta nacional de Israel.
Murió en Jerusalén el 22 de septiembre de 2000, víctima del cáncer.
Amijai pertenece al grupo de poetas de los años ’50 e inicios de los ’60 que más
tarde se llamará Generación del Estado (הנידמה רוד), que incluye también a Natán
Zaj, David Avidán, y Dalia Ravikovich. Esta nueva corriente rompe con la Genera-
ción anterior, de tono idealista, que ensalzaba los valores colectivos de la comunidad
hebrea en Palestina, las esencias del sionismo, la mística de la lucha por la indepen-
dencia, etc. La nueva generación de los años ’50 se enfrenta con la realidad surgida
tras la creación del Estado. Aparece una poesía más cercana a la realidad cotidiana y
a los problemas personales: el amor, la soledad, los recuerdos de la infancia, la nos-
talgia por los que ya no están, etc.
2.2. CARÁCTER DE LA POESÍA DE YEHUDA AMIJAI
En la poesía de Amijai se da un contraste continuo de la tradición recibida con la
experiencia propia. De esa forma, aparecen dos planos contrapuestos: el plano de lo
recibido, (el lenguaje bíblico, la imagen del Dios de la Biblia), y el plano de mi rea-
lidad concreta, individual, que parece a veces desmentirla. Y la realidad se presenta
así, individual, personal, intransferible, la única que no está sujeta a manipulaciones
de la ideología dominante. Amijai introduce la realidad cotidiana en una especie de
metafísica de lo concreto, que une los elementos de la vida moderna (el humo de la
fábrica, las hélices de los aviones, las carreteras, etc.) con las experiencias humanas
profundas (el recuerdo de la infancia, la experiencia de la fugacidad del amor, el si-
lencio de los muertos, la cultura destructora de la guerra, etc.). Son experiencias uni-
das al espectador-narrador, al yo poético que habla en primera persona en casi todos
sus poemas, lo que confiere a su poesía un tono especialmente personal y concreto.
Esta experiencia cotidiana, existencial, personal y profunda, es puesta en contacto
con el Dios de la Biblia, las promesas, las tradiciones judías, los recuerdos familiares.
Amijai deja que las tradiciones judías resuenen en su expresión originaria hebrea, con
sus metáforas propias. No crea un lenguaje nuevo para hablar del Dios judío. Lo que
es nuevo es el contexto en el que resuena, que es el de la realidad cotidiana del poeta.
En Amijai está presente la Biblia, el peso de la milenaria historia del pueblo judío,
los recuerdos de su infancia en el seno de una familia religiosa en Würzburg, de las
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1989); Abierto, cerrado, abierto (חותפ רוגס חותפ, 1998). Citaré según la edición hebrea de su poesía completa
Yehuda Amijai, יחימע הדוהי יריש [Poemas de Yehuda Amijai] I-V, Tel Aviv, 2004, indicando el volumen (en
números romanos) y la página. Para las obras de 1955 – 1978 me he servido sobre todo de la traducción de
Raquel García Lozano (R. García Lozano, La poesía de Yehuda Amijai, Tesis doctoral en la Universidad
Complutense de Madrid, Madrid, 1997), con algunos retoques.
14 Premio Shlonsky (1961), Premio Brenner (1981), Premio Bialik (1976), Premio de Würzburg de Cultura
(Alemania, 1981), Premio Israel (1982), Premio Agnon (1986), Premio Malreaux (Francia, 1994), el Literary
Lion Award (Nueva York 1994), Premio de Poesía Bjomson (Noruega 1996).
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oraciones de su padres y de los quehaceres domésticos de la madre, Jerusalén, y, por
supuesto Dios, el Dios que alimenta la tradición judía pero que parece ajeno a la aven-
tura de los pueblos y los hombres de hoy; el Dios que existe, pero que existe en su
mundo –que no parece el nuestro– y está en sus ocupaciones –que no parecen las nues-
tras–. En su poesía se plantea de forma radical el contraste entre el Dios de la Biblia
y la realidad, entre el amor y la guerra, entre la tradición y la modernidad.
Amijai emplea ciertos recursos estilísticos para transmitir al lector la experiencia
de este cuadro de fuertes contrastes:
1. El comienzo en contraste abrupto, que sorprende al lector desde el principio mis-
mo del poema. Se empieza un poema recogiendo un texto tradicional judío –como
concediendo la ventaja del primer saque a la posición tradicional– para oponer-
le en el segundo versículo una refutación sorprendente a este texto15.
2. La comparación, que mantiene antiguas metáforas y expresiones pero resi-
tuándolas en un contexto nuevo. Por ejemplo, Amijai emplea este recurso para
engendrar nuevas imágenes sobre Dios tomadas de la vida moderna. Estas nue-
vas imágenes sobre Dios siguen un procedimiento ya empleado en la Biblia para
expresar la actuación salvadora y eficaz de Dios en Israel y en el mundo16. En
Amijai, sin embargo, las metáforas sobre Dios expresan también la actividad de
Dios en el mundo, pero una actividad que queda más bien al margen de la
marcha del mundo, y que casi no influye en él17.
3. La intertextualidad, retomando citas de la Biblia o de la tradición judía, o alu-
diendo a ellas de forma indirecta18. Amijai emplea escenas bíblicas para refe-
15 Por ejemplo, lo encontramos en «La mano de Dios está en el mundo / como la mano de mi madre en las
entrañas de la gallina degollada / la víspera del Shabbat»; o «Jerusalén está fundada sobre cimientos abovedados
/ de un grito contenido»; o «Dios se compadece de los niños de la guardería / un poco menos de los niños de
la escuela»; o «Soy un hombre plantado al borde de la acequia / pero no soy “el hombre dichoso”», etc.
16 Dios como rey (cf. Sal 84,4; 95,3; 98,6), juez (cf. Gn 18,25; Sal 7,12; Job 9,15), pastor (cf. Is 40,11;
Jr 31,10; Ez 34,11-16; Sal 23,1; 80,1), roca (Gn 49,24; Dt 32,4.15.18.30-31; 1 S 2,2; 2 S 22,2-3.32.47; 23,3;
Is 8,14; 17,10; 26,4; 44,8; 51,1; Sal 18,3.32.47; 19,4; 28,1; 31,4; 42,10; 62,3.7; 71,3; 78,35; 89,27; 92,16; 95,1),
fortaleza (2 S 22,2-3; Sal 18,3; 31,4; 71,3; 94,22), ejercitador militar (Sal 144,1), alfarero (Is 29,16; 41,25; 45,9;
64,7), águila (Dt 32,11), novio (Is 61,10; 62,5), guerrero (Ex 15,3; Is 42,13; So 3,17; 9,13; Job 16,14; Sal 78,65).
17 Por ejemplo, «La mano de Dios está en el mundo», que comentamos más adelante, Dios es como una
madre con las manos en la gallina degollada preparando el shabbat. En «Viajes del último Benjamín de Tudela»,
Dios es como un maestro que, con las manos llenas de tiza, acaricia las cabezas de los alumnos («בצאב, ןידעו
!ויקפרמ ךיאו !םיכאלמו הריש וידי יקרפ רבכו, ונשאר תא םיהלא ףטלמ \ ,ריגב הרומ תועבצאכ ,חריב םימתכמ תוע», «Y todavía,
con los dedos manchados de luna, como los dedos de un maestro con tiza, / nos acaricia Dios la cabeza, ¡sus
muñecas son poesía y ángeles! ¡y cómo lo son sus codos!» [«ןורחאה הלידוטמ ןימינב תועסמ», II, pp. 123-124]). En
el poema «Y esta es tu alabanza» aparece esta idea de Dios-mecánico ocupado en la reparación del mundo, el
«םלוע ןוקית», e incluso se viste con el mono azul en «Las nubes son los primeros muertos» («,ובג לע בכוש םיהלא
איהו .הכוב ינאו וילענ ןוילס תא קר \ האור ינא ךא ,ולכ תוארל יתיצר \ .לקלקתמ והשמ דימת \ ןוקיתב קוסע דימת \ ,לבתל תחתמ
ותליהת», «Dios está tumbado boca arriba bajo el universo, siempre ocupado en la reparación, siempre hay algo
estropeado. Quisiera verlo todo, pero veo / solo la suela de sus zapatos, y lloro. Y esta es su alabanza» [«איהו
ךתליהת», I, p. 88]). El Dios mecánico se pone el mono azul en «Las nubes son los primeros muertos» («םיננעה
םינושארה םיתמה םה», I, p. 129).
18 Cf. C. Kronfeld, «Reading Amichai Reading», Judaism 45 (1996) pp. 311-323; S. Ferrari, «Alcune note
su un particolare caso d’intertestualità nella poesia di Yehuda Amichai», Materia Giudaica. Rivista
dell’Associazione Italiana per lo Studio del Giudaismo 10 (2005) pp. 375-385.
19 Por ejemplo, la escala de Jacob (Gn 28,11-12) en «Dos poemas sobre las primeras batallas» son los ju-
guetes de una guardería en la que un soldado pasa la noche con su unidad camino del frente («תוברק לע םיריש ינש
תונשאר», I, p. 23). En «Jacob y el ángel» la escena bíblica de Gn 32,23-32 se superpone a la noche de amor
cuerpo a cuerpo entre un hombre y una mujer y su separación al salir el sol («ךאלמהו בקעי», I, p. 307). En el
poema «El olor de gasolina sube a mi nariz» es el avión de reacción el que «crea la paz en las alturas» («השוע
וימורמב םולש»), recogiendo un verso de la oración judía de las Dieciocho Bendiciones como un nuevo Guardián
de Israel («יפאב הלוע ןיזנבה חיר», I, p. 25). El texto de las Dieciocho Bendiciones dice: «אוה \ וימורמב םולש השוע
ןמא ורמאו \ לארשי ומע-לכ לעו \ ונילע םולש השעי», como en Job 25,2. Cf. N.S. Gold, «A Burning Bush or a Fire of
Thorns. Toward a Revisionary Reading of Amichai’s Poetry», Prooftexts 14 (1994) pp. 49-69.
20 «The imputation of blasphemy in this poetry is avoided only by its penetrating irony which serves to alter
the implication of the text while still acknowledging its essential presence in Jewish thought» (G. Abramson,
«Amichai’s God»). Cf. A.M. Bejarano Escanilla, «Aproximación a Yehudá Amijai», Sefarad 52 (1992) pp. 39-
47; Y. Milman, «Sacrilegious Imaginary in Yehuda Amichai’s Poetry», AJS Review 20 (1995) pp. 99-121;
D. Aberbach, «Religious Metaphor and its Denial in the Poetry of Yehuda Amichai», Judaism. A Quarterly
Journal of Jewish Life and Thought, 22 June 2004.
21 «Dios se compadece de los niños de la guardería» («ןגה ידלי לע םחרמ םיהולא», I, p. 15).
rirse poéticamente a realidades absolutamente cotidianas19. La poesía de Ami-
jai ha sido catalogada a veces como blasfema o transgresora. Abramson opina
que es más bien la ironía que «altera la implicación del texto reconociendo al
mismo tiempo su presencia esencial en el pensamiento judío»20.
4. El uso del hebreo coloquial junto con expresiones del hebreo clásico, y la in-
troducción de elementos de la vida moderna: el «avión a reacción» (ןוליסה סוטמ),
el parque de atracciones «Luna Park» de Tel Aviv (קראפ הנול) o la «gasolina»
(ןיזנב).
2.3. DIOS EN LA POESÍA DE 1948-1962
a) «Dios se compadece de los niños de la guardería»
El problema de la compasión de Dios aparece ya en «Dios se compadece de los
niños de la guardería», de Ahora y en los otros días (1955), uno de los poemas más
famosos de Amijai, citado por Isaac Rabin en su conferencia ofrecida al recibir el Pre-
mio Nobel de la Paz en 199421.
אֱלֹהִים מְרַחֵם עַל ַילְדֵי הַגָּן, Dios se compadece de los niños de la guardería,
פָּחוֹת מִזֶּה עַל יַלְדֵי בֵּית-הַסֶּפֶר. un poco menos de los niños de la escuela.
ְועַל הַגְּדֹולִים לֹא יְרַחֵם עוֹד, Pero de los mayores ya no se compadecerá,
ַישְׁאִירֵם לְַבדָּם, los dejará solos,
ְולִפְעָמִים יְִצטָרְכוּ לִזְחֹל עַל אַרְבַּע y a veces tendrán que arrastrase a gatas
בַּחוֹל הַלּוֹהֵט, por las arenas ardientes,
ְּכדֵי לְהַגִּיעַ לְתַחֲנָת הָאִסּוּף para llegar al hospital de campaña
וְהֵם שׁוֹתְתֵי דָם. desangrándose.
אוּלַי ַעל הָאוֹהֲבִים-בֶּאֱמֶת Quizá sobre los que se aman de verdad
יִתֵּן רַחֲמִים וְיָחוּס וְיָצֵל derramará compasión y les dará refugio y sombra
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כְּאִילָן עַל הַיֵָּׁשן בַּסַּפְסָל como un árbol al que duerme en un banco
שֶׁבַּשְֹּדֵרָה הַצִּבּוּרִית. del bulevar.
אוּלַי לָהֵם גַּם אֲנְַחנוּ נוֹצִיא Quizá por ellos también nosotros gastemos
אֶת מְַטבְּעוֹת הַחֶסֶד הָאַחֲרוֹנוֹת las últimas monedas de bondad
שֶׁהוֹרִישָׁה לָנוּ אִמָּא, que nos dejó en herencia mamá,
כְּדֵי שֶׁאָשְׁרָם יָגֵן עָלֵינוּ para que su felicidad nos proteja
ַעכשָׁו וּבַיָּמִים הָאֲחֵרִים ahora y en otros días.
Según Abramson el poema es un comentario burlesco a la interpretación que Rashi
hace de Gn 1,1 para quien la creación de la misericordia precedió a la de la justicia22.
El poema comienza con el contraste abrupto habitual en Amijai: la compasión de Dios
hacia los niños de la guardería, pero su progresiva desatención hacia los niños mayores
y los adultos. Según la Biblia «el Señor se compadece de quien quiere compadecerse»
(Ex 33,19), y «como un padre tiene compasión por sus hijos, se compadece el Señor de
los que le temen» (Sal 103,13). Retira su compasión si en Israel reina la maldad (cf.
Is 9,16; 13,18; 27,11; Os 2,6) pero tiene compasión sobre Israel para hacerle volver de
la deportación (cf. Is 14,1; Jr 33,26; 42,11; Os 2,25). La misericordia de Dios se mues-
tra con los que le temen y con los débiles que confían en él. ¿Por qué entonces Dios,
según Amijai, se compadece de los niños pequeños, y no de los soldados caídos?
En la imagen de los que llegan arrastrándose al hospital de campaña desangrán-
dose «a gatas», como los niños pequeños –aunque Dios no se apiada de ellos– vuel-
ven a aflorar recuerdos de soldados muertos, jóvenes con nombres propios, vida y
futuro: de su alumno Yonatán Yajil; de la batalla de Asdod, en la que tuvo que cargar
con un amigo herido durante varios kilómetros sin saber que ya estaba muerte; de su
camarada Diki, y otros muchos23.
Solo «los que aman de verdad» («תמאב-םיבהאה») podrían quizá disfrutar de esa
felicidad («רשוא») que gozan los niños de la guardería, y quizá sean los únicos here-
deros de una patria libre y pacificada, simbolizada en la moneda de la herencia ma-
22 G. Abramson, «Amichai’s God», Prooftexts 4 (1984) pp. 111-126. El texto de Rashi dice: « – םיהלא ארב
,ןידה תדמל הפתשו םימחר תדמ םידקה ,םייקתמ םלועה ןיאש האר ,ןידה תדמב ותארבל הבשחמב הלע הלחתבש ,’ה ארב רמא אלו
םימשו ץרא םיהלא ’ה תושע םויב :ביתכד ונייה» («“Creó Dios”, y no dice “Creó el Señor”, porque al principio su
pensamiento era crearlo con la medida del Juicio, pero vio que así el mundo no resistiría, por lo que hizo preceder
la medida de la Compasión, cooperando con la medida del Juicio, y por eso está escrito: “En el día en que el
Señor Dios creó tierra y cielo”». Cf. Génesis Rabbah 12,15; 23,3.
23 A la experiencia en la batalla de Asdod, a partir de la cual él mismo se considera muerto como su amigo,
aparece retratada en el poema «Desde entonces», incluida en Detrás de todo esto se esconde una gran felicidad
(«זאמ», III, p. 269). A Yonatán Yajil dedica el poema «No tenemos soldados desconocidos» («לא םילייח ונל ןיא
םינומ», II, 28). A Diki, muerto en Yad Mordejai, dedicó el relato La muerte de Diki (יקיד לש ותומ, en la obra
colectiva תאזה הארונה חורב, Tel Aviv, 1961, pp. 256-263) y una parte de «Elegías por los muertos en la guerra»
(«המחלמב םיתמה לע תוניק», III, pp. 105-110). Cf. S. Ferrari, «Io voglio confondere la Bibbia», ACME. Annali della
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano 55 (2002) pp. 127-188. Sin embargo, como
señala Yair Mazor, al tratar el tema de la guerra Amijai es capaz de expresar el sentimiento sin caer en el
sentimentalismo «by a deftly calibrated process of restraining emotions, distilling sentiments, dimming the eroding
emotional potential, and damming the potentially inordinate effect» (Y. Mazor, «Farewell toArms and Sentimentalism.
Reflections on Israel’s Wars in Yehuda Amichai’s Poetry», World Literature Today 60/1 [1986] pp. 12-17).
terna. Sobre ellos se extiende la mano protectora de la misericordia de Dios. Esos
«amantes de verdad» proporcionan a los demás seres esa misericordia que Dios pa-
rece negarles. El fugaz instante del amor, el cuerpo del amante, son frecuentemente
para Amijai el único reclamo que ata al ser humano a la vida, la verdadera tierra
prometida, en el tiempo de otoño24. La fugacidad del amor –el amor de una noche,
de un instante, de una semana–y la eternidad de la guerra –las consecuencias de las
guerras pasadas, la situación actual, las guerras que se preparan– se entrelazan en la
cuerda del tiempo.
Los términos «compasión» («םימחר»), «bondad» («דסח») y «verdad» («תמא») con-
fluyen en la estrofa que trata de la felicidad de los amantes. En la Biblia estos tres
términos se refieren fundamentalmente a Dios y llevan la marca de la eternidad25. Ami-
jai entrevé que el instante de amor lleva la marca de una cierta eternidad, su felicidad
protege «ahora y en otros dí as», verso que da tí tulo a todo el libro.
b) «Dios lleno de compasión»
En el poema «Dios lleno de compasión», recogido en su libro A distancia de dos
esperanzas (1958)26 Amijai cuestiona la imagen del Dios misericordioso de la Biblia
cuando esa compasión está totalmente oculta en el mundo.
אֵל מָלֵא רֲַחמִים, Dios está lleno de compasión,
אִלמָלֵא הָאֵל מְלֵא רַחֲמִים Si Dios no estuviera lleno de compasión
הָיוּ רַחֲמִים בָּעוֹלָם וְלֹא ַרק בּוֹ. habría compasión en el mundo, y no solo en él.
אֲנִי, שֶׁקָּטַפְתִּי פְּרַחִים בָּהָר Yo, que recolecté flores en el monte,
ְוהִסתַַּּכלתִּי אֶל כֹּל הָעֲמָקִים, y miré hacia todos los valles.
אֲנִי, שֶׁהֵבֵאתִי גְוִיּוֹת מִן הַגְּבָעוֹת, Yo, que traje cadáveres desde las colinas,
יוֹדֵעַ לְַספֵּר שֶׁהָעוֹלָם רֵיק מֵרַחֲמִים. puedo decir que el mundo está vacío de compasión.
אֲנִי שֶׁהָיִיתִי מֶלֶךְ הַמֶּלַח לְיַד הַיַּם, Yo que fui el rey de la sal al lado del mar,
שֶׁעָמַדתִּי בְּלִי הַחְלָָטה לְיַד חַלֹּונִי, que permanecí indeciso frente a la ventana,
שֶׁסַָּפרתִּי צַעֲדֵי מַלְאָכִים, que contélos pasos de los ángeles,
שֶׁלִִּּבי הֵרִים מִשְׁקְלוֹת כְּאֵב y mi corazón levantó pesas de dolor
בַּתַּחֲרֻיּוֹת הַנּוֹרָאוֹת. en terribles campeonatos.
אֲנִי, שֶׁמִּשְׁתַּמֵּשׁ רַק בְּחֵלֶק קָטָן Yo, que utilizo solo una pequeña parte
מִן הַמִּלִים שֶׁבַּמִּלּוֹן. de las palabras del diccionario.
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24 Para los amantes del Cantar de los Cantares, la época del amor está marcada por el despuntar de la primavera
y el final del invierno (cf. Ct 2,11: ָ֑רבָע ויָ֖תְּסַה הֵּ֥נִה־יִּֽכ), pero para los amantes de Amijai es el otoño (ויתס) la
época del amor, que se pasará pronto para dar lugar al invierno de la guerra, a la separación de los amantes,
pero que guarda todavía algo del calor del verano, como en el poema «Amantes en otoño» («ויתסב םיבהוא», I,
p. 53). El avión de reconocimiento garantiza la paz «a nosotros y a los que se aman en otoño» en el poema «El
olor gasolina sube a mi nariz» («יפאב הלוע ןיזנבה חיר», I, p. 25).
25 Cf. 1 Cro 16,34; 2 Cro 5,13; 7,3.6; 20,21; Esd 3,11; Sal 18,51; 23,6; 25,6; 40,12; 52,10; 61,8; 100,5;
103,17; 106,1; 107,1; 117,2; 118,1-4.29; Is 54,8; Jr 33,11.
26 «Dios lleno de compasión» («םימחר אלמ לא», I, p. 86). Cf. N.B. Sokoloff, «On Amichai’s El male rahamim»,
Prooftexts 4 (1984) pp. 127-140.
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אֲנִי, שֶׁמֻּכְרָח לִפְתֹּר חִידוֹת בְּעַל כָּרְחִי Yo, que me veo obligado a resolver acertijos a mi pesar,
יוֹדֵעַ כִּי אִלְמָלֵא הָאֵל מְלֵא רַחֲמִים sé que si Dios no estuviera lleno de compasión
הָיוּ הָרַחֲִמים בָּעוֹלָם habría compasión en el mundo
ְולֹא רַק בּוֹ. y no solo en él.
El poema toma su título de la oración fúnebre םימחר אלמ לא, Dios lleno de com-
pasión, en la que se encomienda el alma del difunto a las alas protectoras de Dios27.
Todo el poema está construido desde el principio a modo de fuertes contrastes, que
acentúan el abismo entre la afirmación de la tradición judía («Dios está lleno compa-
sión») y la convencida afirmación del poeta («Si Dios no estuviera lleno de compa-
sión / habría compasión en el mundo, y no solo en él»):
– En primer lugar, el ingenioso contraste sonoro o paronomasia en la fórmula
«םימחר אלמ לא אלמלא» («Si Dios estuviera lleno de compasión… »). La secuencia
«אלמ לא» («Dios lleno de…») se convierte en la conjunción condicional negativa
«אלמלא» («Si no…»). De esta forma el poeta introduce su objeción a la expre-
sión tradicional sobre Dios dentro de esa misma expresión tradicional. La rotun-
didad de su afirmación queda reafirmada por el hecho de que «םימחר אלמ לא אלמלא»
abre y cierra el poema. La paronomasia o juego de sonidos vuelve a emplearse en
«תויווג» / «תועבג» («cadáveres» / «colinas»), «ךלמ» / «חלמ» («rey» / «sal»).
– En segundo lugar, la anáfora «Yo, que…» («...ש, ינא») que abre cada estrofa, y
que hace presente al poeta en primera persona erigido en adversario frente a la
postura tradicional como juez, observador, amante, soldado o viajero con sus
preguntas, sus dudas, sus recuerdos, sus amores. Su palabra se erige en pala-
bra profética, como la de «un profeta pobre», un «profeta de lo que ha sucedi-
do», consagrado en el amor y en la guerra28.
– En tercer lugar, el contraste entre verbos en pasado (יתפטק, יתלכתסה, יתאבה, יתייה,
יתדמע, יתרפס, םירה) y los verbos en presente (עדוי, שמתשמ, חרֻכמ). Los verbos en
pasado refieren la experiencia del poeta que ha sido testigo de un dolor acu-
27 La oración dice: «רהוזכ םירוהטו םישודק תולעמב הניכשה יפנכ לע הנוכנ החונמ אצמה ,םימורמב ןכש םימחר אלמ לא
ויפנכ רתסב והריתסי םימחרה לעב ןכל ,ותמשנ תרכזה דעב הקדצ ובדנש רובעב ,ומלועל ךלהש (פ ’’בפ) תמישנל עיקרה םיריהזמ
ןמא רמאנו ובכשמ לע םולשב חוניו ,ותלחנ אוה ’ה ,ותמשנ תא םייחה רורצב רורציו ,םימלועל». («Dios lleno de compasión
que vives en las alturas, da buen descanso sobre las alas de la Morada en las alturas santas, puras como el
resplandor del firmamento y resplandecientes, a N.N. que pasó a su mundo, ya que se ha ofrecido una limosna
en recuerdo de su alma. Por tanto, oh Compasivo, escóndelo en lo escondido de tus alas eternamente, y liga su
alma a las ligaduras de la vida, que el Señor sea su heredad, y descanse en paz en su lecho. Amén»).
28 «Yo soy un profeta pobre, como un niño pobre que solo tiene / dos colores. Yo pinto la vida en la
guerra / y en el amor, en el ruido y en el silencio» («Yo soy un profeta pobre» [«ינע איבנ ינא»], V, p. 61). «Yo
soy profeta de lo que sucedió, yo leo el pasado en la palma / de la mano de la mujer que amo, yo soy el
hombre del tiempo de las lluvias que cayeron en invierno» («Yo soy profeta de lo que sucedió» [«איבנ ינא
היהשמ לש»], V, p. 185). «El viento de la madrugada su cabello levantó / y el toque repetitivo del silbato / lo
empujo sin pestañear / hacia las filas, con los demás / Y él profetizó arenas que cubren y otoño / y él profetizó
paz lejana y otoño» («La consagración como profeta en el campamento militar» [«יאבצ הנחמב איבנל השדקה»],
I, pp. 92-93).
mulado y multiplicado: las «flores» («םיחרפ») que son los soldados jóvenes
muertos, los cadáveres que llenan las colinas, los mares de lágrimas que lo han
convertido en «rey de la sal», las competiciones de pesas de dolor. No es un do-
lor puntual e individual, sino amontonado y multiplicado. Los verbos en pre-
sente, por otro lado, recogen lo que toda esa experiencia del dolor ha produci-
do en el espíritu del poeta: no poder usar más que el lenguaje del sufrimiento
(«una pequeña parte de las palabras del diccionario»), hacerse preguntas sobre
la utilidad de la guerra («solucionar acertijos»).
Al final puede afirmar con rotundidad («Yo sé») que en el mundo no hay compa-
sión, y que la causa de todo ello es que Dios ha reservado toda la compasión para él
y, de esta forma, no ha quedado nada para el mundo. Por tanto, la reflexión del poe-
ta, a partir de su experiencia del sufrimiento, se alza contra la imagen del Dios de la
Biblia misericordioso y fiel, y cuya bondad se derrama en sus obras, tal como se re-
coge en Sal 33,5: («La lealtad [דסח] del Señor llena la tierra») y Sal 145,9 («El Señor
es bueno con todos, y su compasión [וימחר] está sobre sus obras»). Este mundo esca-
pa a la acción benefactora de la compasión de Dios porque Dios se ha apropiado de
toda la compasión.
c) «La mano de Dios está en el mundo»
El poema «La mano de Dios está en el mundo» se encuentra en la colección A dis-
tancia de dos esperanzas (1958) y refleja la aparente despreocupación de Dios ante la
marcha real del mundo29
[א] 1
ַיד אֱלֹהִים בָּעוֹלָם La mano de Dios está en el mundo /
כְּיַד אִמִּי בִּמְעִי הַתַּרְנְגוֹל הַשָּׁחוּט como la mano de mi madre en las entrañas de la gallina
בְּעֶרֶב שַׁבָּת. degollada /
מָה רֹואֶה אֱלֹהִים מֵעֵבֶר לַחַלֹּון la víspera del Shabbat. /
בְֵּעת יָדָיו נְתוּנוֹת בָּעוֹלָם? ¿Qué ve Dios a través de la ventana /
מָה רוֹאֶה אִמִּי mientras tiene las manos metidas en el mundo? /
¿Qué ve mi madre?
[ב] 2
כְֵּאבִי כְּבָר סָב: Mi dolor ya es abuelo:
ָילַד שְׁנֵי דּוֹרוֹת ha engendrado dos generaciones
שֶׁל ְּכאֵבִים הַדּוֹמִים לו.ֹ de dolores semejantes a él.
תִּקְווֹתַי הֵקִימו שִׁכּוּנִים לְָבנִים Mis esperanzas levantaron barrios blancos
הַרחֵק מִן הַדּוֹחַק שֶׁבִּי. lejos del agobio que hay dentro de mí .
נַעֲרָתִי שָׁכְחָה אֶת אַהֲבָתָהּ עַל הַמִּדְרָכָה Mi chica olvidó su amor sobre la acera
ְּכמוֹ אוֹפַַניִם. כָּל הַלְַּילָה בַּחוּץ וַּבטַּל. como una bicicleta. Toda la noche fuera y al relente.
ְילָדִים רֹוְׁשמִים אֶת תּוֹלְדוֹת חַיַּי Unos niños trazan la historia de mi vida
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29 «La mano de Dios está en el mundo» («םלועב םיהלא די», I, p. 80).
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וְאֶת תּוֹלְדוֹת יְרוּשָׁלַיִם y la historia de Jerusalén
בְּגִיר יָרֵחַ עַל הַכְּבִישׁ. con tiza de luna sobre la carretera.
יַד אֱלֹהִים בָּעוֹלָם. La mano de Dios está en el mundo.
El poema comienza con el contraste abrupto habitual en Amijai, usando una com-
paración sorprendente: por un lado, el mundo y las entrañas de la gallina degollada;
por otro lado, Dios y la madre preparando el Shabbat. La comparación no resulta ne-
gativa para la imagen de Dios, ya que su analogatum es una buena madre hacendosa
afanándose por preparar bien el Shabbat. La «mano de Dios» aparece en la Biblia ma-
yoritariamente como símbolo del poder de Dios que crea, salva a Israel, impulsa al
profeta y castiga a los enemigos30. Solo en dos casos la «mano de Dios» es causante
de un daño a una persona recta31.
Lo que resulta llamativo es que la despreocupación de Dios sobre el mundo es
la misma que la de la madre por la salud de la gallina degollada: absolutamente nin-
guna. Según Amijai, el mundo en manos de Dios es una «gallina degollada». Su que-
hacer hacia el mundo, la reparación del mundo, el tiqqun olam, es semejante al de
una madre cocinera. Por eso se pregunta: ¿en qué pensará Dios? ¿Qué ve Dios des-
de su ventana? Precisamente el perfil de una mujer que mira por la ventana cambiando
de asunto, como su madre, es una de las imágenes de «Viajes del último Benjamín
de Tudela». La «ventana» conecta la esfera privada y la esfera pública, dos ámbitos
simultáneamente presentes en la poesía de Amijai, como destaca Ed Hirsch32. La ven-
tana es metáfora del ser humano, a medio camino entre interior y exterior, ante el que
desfilan los acontecimientos, los soldados y los amantes, en el transcurso de la vida33.
Mientras tanto, el mundo ha seguido su propia marcha: dolores, esperanzas,
amores y recuerdos de la infancia, se han convertido respectivamente en más dolores,
en los «barrios blancos» de las nuevas colonias hebreas, en amores olvidados como
una bicicleta, en una carretera que lleva lejos de casa. Mientras tanto, «la mano de
Dios está en el mundo».
30 El poder de Yahweh que crea o recrea (cf. Is 41,20; Job 12,9), que salva a Israel (cf. Ex 6,1; 13,3.9.14.16;
32,11; Dt 2,15; 3,24; 4,34; 5,12; 6,21; 7,8.19; 9,26; 11,2; 26,8; Jos 4,24; Jc 2,15; 1 S 5,6.9; 7,13; 12,15; Is 19,16;
25,10; 59,1; 66,14), que impulsa al profeta (2 Re 3,15; Ez 1,3; 3,22; 8,1; 37,1; 40,1).
31 Noemí les confía a sus nueras de que la causa de su desgracia es que «la mano de Yahweh ha caído sobre
mí» (Rut 1,13). Job les suplica a sus amigos: «Tened piedad de mí, que la mano de Dios me ha golpeado» (Job 19,21).
32 «One of the central themes of his work has been the way the personal is implicated in the historical, the
private impinged upon by the public» (E. Hirsch, «Yehuda Amichai: Poet at the Window», The American Poetry
Review, 10/3 [1981] pp. 44-47).
33 En «La estrella del Jordán es la estrella de los vientos» («תוחורה בכוכ אוה ,ןדריה בכוכ», III, p. 123), la ventana
como un hueco vacío es símbolo del hombre, también un hueco vacío. El mismo poeta se considera una ventana,
en el poema «Me siento junto a la ventana» («ןולחה דיל בשוי ינא», I, p. 90). En «El poeta» («ררושמ», I, p. 146)
declara: «Busco a través de la ventana». En el poema «De tres o cuatro en la habitación» («העברא וא השולשמ
רדחב», I, p. 97) dice: «De tres o cuatro en la habitación / siempre hay uno junto a la ventana. / Obligado a ver
la iniquidad entre las zarzas / y los incendios en las colinas». En el poema «Ibn Gabirol» («לוריבג ןבא» I, p. 31)
dice que «A través de la herida de mi pecho / observa Dios el mundo. / Yo soy la puerta / de su casa». En uno
de sus últimos poemas, «Los dioses se sustituyen, las oraciones permanecen siempre» («תוליפתה ,םיפלחתמ םילא
דעל תוראשנ», V, p. 148) desea un dios-ventana: «Quiero un dios como una ventana, que si la abro / pueda ver
el cielo mientras yo mismo me quedo en casa».
2.4. DIOS EN LA POESÍA DE 1962-1968: «VIAJES DEL ÚLTIMO
BENJAMÍN DE TUDELA»
Abramson opina que en la poesía de 1962-1968, la que corresponde a Ahora en el
ruido (שערב וישכע, 1968), Amijai ha cambiado su concepto de Dios: desde una visión
antropomórfica de Dios (con ojos, manos y pies, pelo sucio, ropa de obrero) hasta el
Dios del Talmud, que no es ya un adversario personal o manipulador del destino hu-
mano, y que proporciona una imagen abstracta y ética de Dios, solapando las imáge-
nes de Dios y del padre34. Los poemas de «Viajes del último Benjamín de Tudela»35,
incluidos en Ahora en el ruido (1968), constituyen un revelador relato autobiográfi-
co de Amijai. Amijai emprende un viaje largo; pero, a diferencia del primer Benjamín
de Tudela, su viaje es más espiritual que geográfico. En él aparece Dios como el re-
gulador de normas morales y preceptos religiosos de los que el poeta se ha ido des-
embarazando en su juventud, junto con los ya frecuentes motivos de la infancia y el
padre. Para Glenda Abramson es precisamente en este poema donde se encuentra la
razón de la centralidad de Dios en la poesía de Amijai36.
El poema comienza recordando la advertencia del Deuteronomio ante el posible
olvido de Dios «Cuando comas y te hayas saciado… » (Dt 8,10), reconociendo que,
efectivamente, se ha olvidado de Dios. La desaparición de Dios del horizonte vital lo
expresa como que en un determinado momento de su vida se dio cuenta simplemen-
te de que «Dios no atronaba (םער); y desde entonces su estruendo fue retrocediendo
y se convirtió en un gran silencio (הממד הלודג)», quizá en contraste con la espectacu-
lar visita de Dios descrita en Is 29,6: («Te visitará el Señor de los ejércitos con el true-
no, el terremoto, y un gran ruido» [לודג לוקו ׁשערבו םערב]) y el «gran silencio» que re-
cibe Elías a la entrada de la cueva (1 Re 19,12: הקד הממד לוק).
La desilusión por su nueva vida en la Palestina bajo el Mandato británico es se-
mejante al sentimiento de desamparo de Jesús en la cruz al citar el Sal 22,2: «Dios
mío, Dios mío, ¿por qué? Me has abandonado. Dios mío, Dios mío. También enton-
ces había que llamarlo dos veces. La segunda llamada / era como una pregunta, por
la duda primera: ¿Dios mío?»37. El sentimiento de abandono va más allá de la situa-
ción de inseguridad pública del momento, y se hunde en el vacío existencial-religio-
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34 G. Abramson, «Amichai’s God», Prooftexts 4 (1984) pp. 111-126; Idem., The Writing of Yehuda Amichai.
A Thematic Approach, New York, 1989, pp. 59ss.
35 «הליֵדוטמ ןורחאה ןימינב תועסמ», II, pp. 115-158. Se inspira en el relato medieval Libro de los viajes (רפס
תועסמה) de Benjamín de Tudela (segunda mitad del siglo XII), escrito en hebreo y publicado en Constantinopla
(1543) y Ferrara (1556) que recoge los viajes de este personaje desde su Tudela natal por la Corona de
Aragón, Provenza, Italia, Grecia, Constantinopla, Palestina, Siria, Bagdad, Egipto entre 1159/1167 y 1172/1173
(cf. C. Roth, «Benjamin (Ben Jonah) of Tudela», en Encyclopedia Judaica, III, Jerusalem, 22007, pp. 362-364).
Un viajero del siglo XIX se llamó a sí mismo Benjamín II. Posteriormente, el escritor ruso de origen judío
Mendele Mocher Sforim escribió en 1878 Los viajes de Benjamín III (ישילשה ןימינב תועסמ). Amijai se coloca
como el último Benjamín de Tudela viajero.
36 Cf. Abramson, «Amichai’s God».
37 «: ןושאר קפס ךותמ ,הלאשכ רבכ \ הינשה האירקה .םיימעפ ול אורקל ךירצ היה \ זא םג .ילא ,ילא .ינתבזע “?המל ,ילא ילא”
?ילא» (II, pp. 121-122; cf. Sal 22,1; Mc 15,34; Mt 27,46).
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so del poeta que duda de si Dios es verdaderamente «su Dios». Sara Ferrari destaca
que en Ahora en el ruido Amijai cite este verso en tres ocasiones, además de en
«Viajes del último Benjamín de Tudela»: en «Final de Elul» (“לולא ףוס”, II, p. 114) y
en «Poesías de Akziv» (“ביזכא יריש”, II, p. 224). En estas últimas se acusa a Dios pre-
cisamente de no haberlo abandonado, es decir, de haberlo comprometido con las prác-
ticas religiosas38.
Según Abramson, el Dios de Amijai representa «el sentimiento de necesidad que
tiene el poeta de un orden universal y su búsqueda personal de sentido»39. A diferen-
cia de la forma en que tratan a Dios otros autores israelíes contemporáneos (Amir Gal-
boa, Natán Zaj, Haim Gury), que «no ven a Dios como un árbitro de su destino per-
sonal, ni lo perciben como un componente de su propia identidad», lo propio de Amijai
es «su alteración literaria de la naturaleza del Dios de la Biblia hebrea en la noción
de Dios también como metáfora, su interiorización de Dios como imagen de ciertas
situaciones y estados»40.
2.5. DIOS EN LA ÚLTIMA POESÍA DE AMIJAI
Abramson opina que en su última poesía, representada por Abierto, cerrado, abier-
to (חותפ, חותפ, רוגס, 1998), que reúne poemas más largos agrupados a veces en ciclos,
el poeta está reevaluando la religión que había abandonado en su juventud, y «sigue
un proceso de madurez religiosa: ya no vitupera a la deidad primitiva, antropomórfi-
ca que camina sobre la tierra en medio de los hombres; ahora invoca al Señor del Uni-
verso adorado por los judíos a lo largo de su diáspora»41.
El poema «Los dioses se sustituyen, la oración permanece eternamente» da comienzo
a Abierto, cerrado, abierto42. El poeta reflexiona ante un trozo de una lápida judía anti-
gua que tiene sobre su mesa y en la que aparece solo una palabra: «Amén». Es el sím-
bolo de la permanencia de la oración frente al paso del tiempo que lo destruye todo, por-
que «los dioses en el cielo cambian, los dioses se sustituyen, / las oraciones permanecen
eternamente»43. Es la experiencia del poeta a lo largo de su vida –su visión de Dios ha
38 Cf. S. Ferrari, «Io voglio confondere la Bibbia».
39 «Amichai’s God is like no other God in Hebrew poetry in that he represents the poet’s own sense of
need for universal order and his personal quest for meaning» (G. Abramson, The Writing of Yehuda Amichai,
p. 66).
40 «His literary alternation of the nature of God of the Hebrew Bible to the notion also of God as a metaphor,
his internalization of God as an image for a number of situations and states of being» (G. Abramson, «Amichai’s
God», pp. 111-126; Idem., The Writing of Yehuda Amichai, pp. 50-53). Cf. también O. Yeglin, Creator, Are You
Listening? Israeli Poets on God and Prayer, Bloomington IN, 2007.
41 G. Abramson, «Yehuda Amichai», en G. Abramson, ed., Encyclopedia of Modern Jewish Culture, I, London
– New York, 2005, p. 29. «His evolutionary view of God seems to follow a process of religious maturing: no
longer inveighing against the primitive, anthropomorphic deity who walked on earth among men, he now invokes
the Lord of the Universe worshiped by the Jews throughout their dispersal» (G. Abramson, «Amichai’s God»;
Idem., The Writing of Yehuda Amichai, p. 59).
42 «דעל תוראשנ תוליפתה ,םיפלחתמ םילא», V, pp. 147-160.
43 «דעל תוראשנ תוליפתה \ ,םיפלחתמ םילא ,םינתשמ םימשב םילא» (V, p. 147).
ido cambiando– y lo que percibe en la historia de la humanidad y de las religiones. Ami-
jai sigue recurriendo a las imágenes de la deidad, de los dioses y de Dios cercanas a la
realidad cotidiana, como el dios-ventana, el dios-puerta, el Dios-escalera, el Dios-pája-
ro de playa, el Dios-mago, el Dios-guía turístico. A lo largo de veintisiete poemas de
diversa longitud despliega esta idea expresada en el poema 3:
[3]
אֲנִי אוֹמֵר בֶּאֱמוּנָה שְׁלֵמָה Digo con fe ciega
שֶׁהַתְּפִלוֹת קָדְמוּ לֵאלִֹהים. que las oraciones van por delante de Dios.
הַתְּפִלוֹת ָיצְרוּ אֶת הָאֱלֹהִים, Las oraciones crearon a Dios,
הָאֱלֹהִים יָצַר אֶת הָאָדָם Dios creó al hombre
וְהָאָדָם יוֹצֵר תְּפִלוֹת y el hombre crea las oraciones
שֶׁיּוֹצְרוֹת אֶת הָאֱלֹהִים שֶׁיּוֹצֵר אֶת הָאָדָם. que crean a Dios que crea al hombre.
Amijai afirma la fuerza de la religión en la construcción del ser humano. Son la ora-
ciones, las religiones, quienes han creado a Dios, los dioses, las imágenes de la divini-
dad que el ser humano se ha ido formando. Pero, a su vez, el ser humano se considera
creación de esa divinidad, y esa imagen de Dios creada por la oración penetra hasta el
fondo los valores sobre los que el hombre vive, sus decisiones, sus miedos y sus espe-
ranzas. En este sentido, el hombre es la imagen del dios que ha creado con su oración.
El Dios de cada una de las tres religiones aparece representado de esta forma en
el poema 8:
[8]
אֱלֹהֵי הַנֹּוצְרִים הוּא יְהוּדִי, קְצַת בְַּכיָן El Dios de los cristianos es judío, un poco llorón, /
ְואלֹהֵי הַמּוּסְלְמִים הּוא יְהוּדִי-עֲרָבִי מִן הַמִּדְבָּר, קְצַת צָרוּד, y el Dios de los musulmanes es un judío-árabe
ַרק אֱלֹהֵי הַיְּהוּדִים הוּא לֹא יְהוִּדי. del desierto, un poco ronco. /
ְּכמוֹ שֶׁהוֹרְדֹוס הָאֱדוֹמִי הוּבָא לִהְיוֹת מֶלֶך הַיְּהוּדִים, Solo el Dios de los judíos no es judío. /
כָּךְ הִֵביאוּ אֶת הָאֱלֹהִים מִן הֶעָתִיד הָאֵין-סוֹפִי Como trajeron a Herodes el idumeo para ser
אֵל מֻפְָׁשט לֹא פֶּסֶל ְולֹא תְּמוּנָה לֹא עֵץ, לֹא אֶבֶן. rey de los judíos, /
así trajeron a Dios desde el futuro infinito, /
un Dios abstracto sin escultura, sin imagen,
sin árbol, sin piedra.
Las relaciones entre las tres religiones ya habían aparecido en sus poemas prime-
ros44. Pero aquí no se trata de las religiones y las creencias, sino de la imagen de Dios
que crean las religiones. Para Amijai no es cierto que las tres religiones monoteí stas
adoren al mismo Dios. Por el contrario, los creyentes de cada una de estas religiones
manifiestan que son imagen de un Dios distinto creado por sus respectivas oracio-
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44 «He estado en Jerusalén y en Roma. Quizá algún día esté en La Meca» («Y esta es tu alabanza» [«איהו
ךתליהת», I, p. 88]). «Estoy cansado y maldigo a las tres famosas religiones / que no me dejan dormir por la
noche, con campanas / y plegarias, con cuernos y molestos poemas penitenciales» («Final de Elul» [«לולא ףוס»,
II, p. 114]).
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nes. Y cada uno de esos dioses crea un tipo distinto de hombre. El problema no es ya
ahora si Dios interviene en la reparación del mundo, el tiqqun olam, y cómo le afec-
tan los sufrimientos del mundo. Efectivamente, Dios interviene, pero no como el Dios
tapa-agujeros, sino como el que está en el origen de las cosmovisiones que habitan
los seres humanos.
¿Cómo es el Dios judío? ¿Cómo afecta al ser judío la peculiar condición de Israel
como pueblo elegido? ¿Qué significa la Torá no solo para el pueblo judío, sino tam-
bién para ese Dios que es producto de la oración judía y que crea al hombre y la mu-
jer judíos? Amijai lo expresa en estos tres poemas que combinan resonancias rabíni-
cas con el humor y la ironía:
[5]
ְּכשֶׁאֱלֹהִים עָזַב אֶת הָאָרֶץ הוּא שָׁכַח אֶת הַתּוֹרָה Cuando Dios dejó la tierra olvidó la Torá /
אֵצֶל הַיְּהּודִים ּומֵאַז הֵם מְַחפְּשִֹים אוֹתו en casa de los judíos, y desde entonces ellos
ֹ וְצוֹעֲקִים אַחֲרָיו, שָׁכְַחתָּ מַשֶּׁהוּ, שָׁכַחְתָּ, בְּקוֹל גָּדוֹל lo buscan /
ּובְנֵי אָדָם אֲחִֵרים חֹושְׁבִים שֶׁזּוֹהִי תְּפִלָּתָם, שֶׁל הַיְּהּודִים. y gritan detrás de él: «¡Has olvidado algo,
ּומֵאָז הֵם טוֹרְחִים לִמְצֹא רְמָזִים בַּתָּנָ”ְך has olvidado!», a grandes voces, /
עַל מְקֹום הִמָּצְאֹו כְּמֹו שֶׁנֶּאֱמַר, “דִּרְשׁוּ אֲדֹנָי בְּהִמָּצְאוֹ y los otros creen que esta es su oración, la de
ְקָראֻהוּ בִּהְיוֹתֹו קָרוֹב”. אֲבָל הוּא רָחוֹק. los judíos. /
Y desde entonces se esfuerzan por encontrar
señales en la Biblia /
sobre el lugar donde se encuentra, porque está
escrito: «Buscad al Señor mientras se le encuentra, /
invocadlo mientras está cerca». Pero él está lejos.
[9]
הָָעם הַיְּהוּדִי קוֹרֵא בְּאָזְֵני הָאֱלֹהִים אֶת סֵפֶר הַתּוֹרָה El pueblo judío recita a Dios el libro de la Torá /
בְּמֶשֶׁךְ כָּל הַשָׁנָה, ָּכל שָׁבּועַ פָּרָשָׁה, durante todo el año, cada semana una parashá, /
ְּכמוֹ שְֶׁחרֶזָדָה ֶׁשסִּפְּרָה סִפּוּרִים כְּדֵי לְהַצִּיל אֶת חַיֶּיהָ, como Sherezade, que contaba historias para
ְועַד שֶׁמַּגִּיעִים ְלשִֹמְחַת תּוֹרָה salvar su vida, /
הוּא שׁוֹכֵַח וְאֶפְשָׁר לְַהתְחִיל מֵחָדָשׁ. y hasta que llegan al simjat Torá,
él olvida y se puede empezar de nuevo.
[22]
אַהֲבַת הָאֱלֹהִים לְעַמּוֹ יִשְֹרָאֵל הִיא אֲהַבָה הֲפוּכָה. El amor de Dios por su pueblo Israel es un amor
בִּתְחִָּלה גַּשְׁמִית וְגַסָּה בְּיָד חֲזָקָה וּבִזְרוֹעַ נְטוּיָה al revés./
ִנסִּים, עֶשֶֹר מַכּוֹת עַשֶֹרֶת הַדִּבְּרוֹת, כִּמְעַט Al principio material y grosero, con mano fuerte
בַּעֲלִימוּת, בְּלִי ָלדַעַת אֲפִלּוּ שֵׁמוֹת. y brazo extendido /,
אַַחר כָּך יוֹתֵר רִגְשִׁית יוֹתֵר, רּוחָנִית יוֹתֵר milagros, las diez plagas, los diez mandamientos,
בְּלִי גּוּף, אַהֲבָה נִכְזֶבֶת אַהֲבַת גַּעֲגּוּעֵי נֶצַח casi /
לְאֵל לֹא נִרְאֶה בִּשְׁמֵי שָׁמַים. אַהֲבָה אֲבוָּדה. con violencia, sin conocer ni siquiera los nombres./
Después, más emocional, más espiritual, /
sin cuerpo, un amor no correspondido, un amor
con nostalgia eterna /
de un Dios invisible en los cielos. Un amor perdido.
45 El mismo san Agustín, por ejemplo, comenta a propósito del Sal, 78,65: «Mi Señor se despertó como de
un sueño, como guerrero aturdido por el vino»: «Nullus hoc de Deo dicere auderet, nisi Spiritus eius»
(«Nadie que no fuera su Espíritu se atrevería a decir esto de Dios», San Agustín, Enarrationes in Psalmos, 77,
p. 39, advertido por Ravasi [G. Ravasi, Il libro dei Salmi, I, Bologna, 1986, pp. 32-34]).
46 D. Alonso, «Poesía arraigada y poesía desarraigada», p. 353.
3. CONCLUSIÓN
Otero y Amijai echan mano en su poesía de expresiones e imágenes bíblicas para
pintar a ese Dios y para hacer hablar al hombre que reclama su respuesta. Ambos poe-
tas comenzaron su trayectoria biográfica anclados en sus respectivas tradiciones reli-
giosas: Blas de Otero se educa en un colegio jesuita y en su juventud milita en organi-
zaciones católicas, y Yehuda Amijai nace en Alemania en el seno de una familia judía
ortodoxa. Su poesía refleja la huella de su vivencia religiosa familiar tradicional. Son
la muestra de que el acceso al Dios de la Biblia está siempre condicionado por una tra-
dición religiosa en la que el poeta vive. Es la prueba de la paradoja expresada por Ami-
jai en su poema «Los dioses se sustituyen, las oraciones permanecen para siempre».
Ambos se alejan de esa fe tradicional. La poesía de Blas de Otero y Yehuda Ami-
jai se podría calificar como poesía heterodoxa, no ajustada a los moldes tradicionales;
una poesía deconstruccionista y demoledora de la imagen del Dios de la Biblia. De
todas formas, en el fondo de sus escritos se atisba un reclamo por construir una ima-
gen verdadera de Dios, porque el Dios de la Biblia, en el fondo, no se deja encasillar
en fórmulas. El lenguaje bíblico no esconde imágenes de Dios que podrían parecer he-
terodoxas45. En el fondo, las imágenes de Dios de Otero y Amijai no están tan leja-
nas de algunas imágenes bíblicas, y continúan en cierto modo sus metáforas.
Otero y Amijai nos retan a dar el paso de un Dios sabido, un Dios domesticado,
conocido y predicado de memoria, a un Dios sorprendente, Totalmente-Otro, que no
permite ser representado por imágenes de lo que hay aquí abajo (cf. Ex 20,3-4). Un
Dios que no está al servicio del hombre, que, aunque hable en lenguaje humano y su
imagen esté presente en el hombre, sin embargo rompe los moldes en que el hombre
le encasilla. Un Dios que no responde cuando él se lo pide, sino que es libre de esco-
ger el modo y el momento para responder. En el fondo, ¿no es este el Dios de la Bi-
blia, un Dios que no se deja encasillar?
Junto a los rasgos comunes, el contacto con las obras de Otero y Amijai nos hace
descubrir también las grandes diferencias entre estos dos poetas:
La poesía de Blas de Otero es desgarrada, apasionada, provocadora. «Escribo como
escupo. Contra el suelo / … y contra el cielo», declaraba en Ancia. Es un grito a Dios
que se convierte en un grito frente al vacío. No se conforma con el silencio de Dios y
vuelve a la carga una y otra vez. Busca provocar un shock en el lector, removerlo de
sus comodidades y dejarlo en el abismo de soledad ante la muerte que el poeta mismo
experimenta. Se dirige a Dios directamente, lo interpela, le grita. El problema del
Dios de Blas de Otero es su silencio a los reclamos del hombre mortal. Dámaso Alon-
so comenta que «toda la poesía de Blas de Otero es una desesperada carrera hacia Dios,
un buscar en soledad»46. Manuel José Rodríguez considera que, en Blas de Otero, «el
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concepto de Dios que emerge, a pesar de todo, es de raigambre místico-cristiana», arrai-
gado en la actitud del poeta que reclama, eso sí, «un Dios más humano, más como el
hombre», y grita –recogiendo un verso de Ángel fieramente humano,– «un deseo de
Dios enternecido»47. Para Alarcos Llorach el Dios de Ancia «parece a veces el terrible
del Antiguo Testamento; para nada aparece el aspecto humano de Dios encarnado en
Cristo, al contrario que en otros poetas de su promoción, en los cuales la inspiración
religiosa es ternura, caridad»48. Gil de Zúñiga ha rebatido recientemente esta opinión
de Llorach, y propone que en Blas de Otero se encuentra «un nuevo modo de enten-
der la trascendencia y su consiguiente religación» que surge tras el contacto con el mar-
xismo en los años ’50, en la línea del «ateísmo en el cristianismo» de Ernst Bloch,
que reclama un cristianismo comprometido en la lucha por la justicia49.
La poesía de Amijai, por el contrario, nos aparece mucho más serena. Amijai es
un viajero que recorre los lugares de la Tierra Prometida, de Europa y América del Nor-
te, de su Würzburg natal, de la tradición judía y de la ciudad moderna disfrutando de
su belleza y ofreciendo su visión crítica. Dios tiene algo que ver con esos lugares; lo
que ocurre es que es como un mecánico, y está tan entretenido con los deberes que le
ha impuesto la tradición judía, el tiqqun olam, que no tiene tiempo para ocuparse de los
humanos. Por eso Amijai no se molesta ni siquiera con invocarlo o con dirigirse di-
rectamente a él, porque sabe de antemano que es inútil. Para Amijai la supervivencia
del pueblo judío a lo largo de la historia no ha sido obra del Dios «de mano fuerte y
brazo extendido» de la Biblia, que está ocupado en otros menesteres, sino de la per-
manencia de la tradición judía que abarca la Biblia, el Talmud, la oraciones de la sina-
goga, los poetas hebreos medievales, los intelectuales de la Haskalá e incluso el pro-
yecto sionista. Todos estos factores han cohesionado una identidad judía a lo largo de
los siglos. En todos ellos está presente el Dios de la Biblia, pero la salvación del pue-
blo judío no ha dependido del «Dios de la tradición», sino de la «tradición sobre Dios».
Como reconoce Glenda Abramson, Amijai «ha creado una forma única de lenguaje po-
ético y, de hecho, una nueva exégesis», ya que «no solo demuestra un conocimiento de
las fuentes que conlleva su educación marcadamente ortodoxa, sino también una con-
ciencia instintiva de que estas pueden ser valiosas para su vida y la de su generación»50.
Los poetas dan voz al hombre de cada tiempo. Otero y Amijai en cierto modo
han dado voz a las inquietudes de nuestra época, que encuentra una dificultad espe-
cial para acceder al Dios de la Biblia y rechaza las visiones de Dios que ignoran sus
problemas existenciales. Por otro lado este reclamo no está lejos del lenguaje bíbli-
co, que habla de Dios no en lenguaje abstracto, sino cercano a las hambres y pregun-
tas del hombre.
47 M.J. Rodríguez, Dios en la poesía española de posguerra, Pamplona, 1977, p. 104.
48 E. Alarcos Llorach, op. cit., p.37. Alarcos Llorach solo ve alusiones a Jesucristo en algunos poemas de
Cántico espiritual.
49 A. Gil de Zúñiga y Muñoz, El Dios de Blas de Otero, Tesis doctoral UNED, Madrid, 2010, p. 336. Manuel
José Rodríguez también destaca la dimensión ética de la poesía de Otero como respuesta al derrumbe interior
del hombre y a la exigencia de una fe auténtica (cf. M.J. Rodríguez, op. cit., pp. 265-271).
50 G. Abramson, «Amichai’s God».
